Как Анатолий Папанов чуть не провалил спектакль «Ревизор», почему его позвали на роль генерала Серпилина и где он говорил о политике.

* * *

«Берегись автомобиля», к/с «Мосфильм», 1966, реж. Э. Рязанов

В 1970-х годах Анатолий Папанов и Андрей Миронов играли в спектакле «Интервенция». Папанов — большевика, а Миронов — французского матроса. В одной из сцен Папанов заходил в казарму к французам и говорил:
— За голову большевика обещана награда — 10 000 франков!
Но один раз он неожиданно даже для себя произнёс:
— За голову большевика обещана награда — 5 000 франков!
— Подешевели? — шёпотом поинтересовался Миронов.

«Инкогнито из Петербурга», к/с «Мосфильм», 1977, реж. Л. Гайдай

В спектакле «Ревизор» Анатолий Папанов играл Городничего. Спектакль начинался с его выхода на сцену с объявлением:
— Я пригласил вас, господа, чтобы сообщить пренеприятное известие: к нам едет ревизор! Из Петербурга! Инкогнито!
Но один раз он вышел и сообщил:
— Я пригласил вас, господа, чтобы сообщить пренеприятное известие: к нам едет Хлестаков!
Актёры нервно переглянулись, ведь дальше можно уже не играть — сюжет рассыпался… Папанов немного постоял в задумчивости и добавил:
— Да-а, едет… Но не просто так!
— А как?! — тут же встрепенулись актёры.
— Инкогнито!
Дальше спектакль потёк как обычно, эпизод с раскрытием фамилии «заиграли», а зрители не обратили внимания.

«Живые и мёртвые», к/с «Мосфильм», 1964, реж. А. Столпер

Роль генерала Серпилина в экранизации романа Константина Симонова «Живые и мёртвые» была для Анатолия Папанова прорывом — после неё актёра стали приглашать на большие роли. Однако сначала он отказывался даже приходить на пробы, говоря ассистентам режиссёра, что на фронте был только сержантом и ему будет неловко перед настоящими генералами. Ему звонили несколько раз и каждый раз получали отказ, пока однажды ему не позвонил лично режиссёр Александр Столпер и не передал просьбу от Симонова сняться в этом фильме. Папанов согласился, а после проб сказал жене: «Я понял, почему они звали именно меня! В романе написано, что у генерала Серпилина умные глаза и лошадиное лицо!»

«12 стульев», ТО «Экран», 1977, реж. М. Захаров

На гастролях Театра сатиры в Севастополе сложилась компания — Георгий Менглет, Евгений Весник и Анатолий Папанов. Они вместе ходили на море, но так как Менглет плавать не умел, то оставался на берегу и смотрел, как друзья заплывали за буйки и уплывали куда-то вдаль. Однажды он спросил Папанова:
— А чего это вы так далеко всё время заплываете?
— Так там единственное место, где можно спокойно поговорить о политике.

«Белорусский вокзал», к/с «Мосфильм», 1970, реж. А. Смирнов

Двоюродным братом руководителя Театра сатиры Валентина Плучека был британский режиссёр Питер Брук. Однажды он пригласил Плучека в Лондон посмотреть свои постановки, которые произвели на худрука неизгладимое впечатление. В Москве он собрал труппу, чтобы рассказать о работе британского театра:
— Какие у Брука артисты! Всё могут сделать, всё понимают… А я тут с вами маюсь!
— Да мы бы тоже с удовольствием с Бруком поработали, а нам с вами приходится… — не сдержался Папанов.
Плучек актёра очень ценил, поэтому промолчал, а позже даже сделал его членом театрального худсовета.