Реалии советского быта начала 20-х годов, легко узнаваемые приметы реальных персонажей определенного этапа российской истории. Больной Вождь, его Жена и Сестра, Врач, Охранники, будущий Восприемник власти — эти фигуры воспроизведены с документальной точностью. Последняя сфера волевых усилий героя — его собственное слабеющее тело, страдания которого он хотел бы прервать. Столкновение не погасшей воли и полного физического и интеллектуального бессилия дает трагикомический эффект. Драма выливается в пародию и, напротив, бодрая суета ритуальных действий вокруг «ответственного» больного пронизана трагическим мотивом одиночества, заброшенности человека.
Изображения: «Телец», Госкино СССР, к/с «Ленфильм», 2001, реж. Александр Сокуров.