Счастливый брак Анфисы в одночасье переворачивает известие о начале войны. Она провожает мужа на фронт, чтобы прожить свою, не фронтовую, и, быть может, более страшную войну.

Этой, другой войны нет на кадрах ни одной советской хроники, она осталась скрыта от чужих глаз за дверью коммунальной квартиры. Здесь живут одни вдовы. У каждой своя комната, свой стол на кухне, свой таз в углу, свои странности и своя искалеченная судьба.

Фильм снят по одноименной повести Ирины Грековой.