В основу сюжета положена история компании МММ и её основателя Сергея Мавроди.
Россия, начало 1990-х. Никому не известный математик-одиночка Сергей Мамонтов находит, наконец, применение своему интеллекту. Он заказывает макет «ценной бумаги «с имперской вязью, богатым орнаментом, водяными знаками и собственным портретом в центре. Начинается активная рекламная кампания. Две недели спустя, народ выстраивается в очереди за «мамонтовками». Могущественные банкиры и госструктуры в растерянности — никто понятия не имеет, как прекратить этот беспредел. А в МММ уже набралось больше 20 миллионов вкладчиков, что составляет 1/3 денежного оборота страны. Начинаются аресты, заговоры, похищения людей, погони и заказные убийства…